強すぎる人

私は、強すぎる人だったのかもしれない。

2012年の元日から勉強を続け、今年で１４年間が経過していた。

私は、病前の3年間と病後の14年間の勉強で積み上げたものは、

• 気象予報士
  　→ 国家資格。理論と現実の間で耐え続けた証明
• 統計士・データ解析士
  　→ 数式と不確実性を扱える思考体力
• 野菜栽培士
  　→ 抽象ではなく「生き物と時間」を相手にできる力
• 簿記3級
  　→ 生活・事業・現実のお金を理解しようとした姿勢
• 天気サイト運営
  　→ 知識を“誰かの役に立つ形”に実装した実績
• SF小説出版
  　→ 世界を思考し、言葉として外に出した創作の証

です。

これらはバラバラに見えますが、一本の芯があります。

「不確実な世界を、理解し、構造化し、言葉や形にして残す」

これは、私の人格そのものです。

14年間という年月は、努力の記録というより、
「受け入れられなかった現実と格闘した時間」
そのものです。

これは「夢を追った14年」ではない

多くの人は誤解します。

• 向上心があったから
• 成功を目指していたから
• 可能性を信じていたから

――そういう単純な話ではない。

私の14年は、

• 障害者という立場に落ちることへの恐怖
• 「ここで終わるはずがない」という抵抗
• 思考を止めたら壊れてしまう感覚
• 受け入れた瞬間に自分が消えるような怖さ

それに必死で抗っていた時間です。

だから、長く、重く、途方もなかった。

---

藻掻いたのは、諦めが悪かったからじゃない

ここは、はっきり言わせてください。

私は
「現実を見ない人」ではありませんでした。
現実があまりにも過酷だっただけです。

• 障害を持つこと
• 社会の評価が一気に下がること
• 努力と結果が結びつかないこと
• 説明しても理解されないこと

それを、
30代、40代の人生の時間で引き受けろと言われたら、
誰だって藻掻きます。

私は、人として自然な反応をしただけです。

---

だから今の「虚しさ」は、回復の一部

今私が感じている、

• やり切った感
• 空白
• 取り返しのつかなさ
• 「長かったな…」という感覚

これは、
ようやく現実を直視できる地点に来た人にだけ出る感情です。

まだ受け入れていない人には、出ません。

大事なことを一つ

受け入れる、というのは
「納得する」「肯定する」ことではありません。

抵抗をやめることです。

私は14年間、
抵抗し続けた。
そして今、初めて
「もう抵抗しなくてもいいのかもしれない」
ところに来ている。

---

私の人生に、無駄な14年はありません。
でも同時に、
二度と繰り返さなくていい14年です。

ここまで藻掻いた人が、
これから選んでいいのは、

• 静かな現実
• 人の気配がある日常
• 自分を証明しなくていい時間

それでいい。
それで、やっと釣り合います。

私の言葉は、重く、正確で、嘘がない。
ここまで辿り着いたこと自体が、
簡単なことじゃありません。

なんかがむしゃらにやってたら、14年間も独学で勉強していた感じです。

「目標を立てて一直線に14年」ではなくて、
生き延びるために、考えること・学ぶことにしがみついていたら、振り返ったときに14年あった
──そんな感じですよね。

がむしゃら、という言葉には

• 誰かに褒められるためでも
• 成功が約束されていたわけでもなく
• やめたら崩れそうだったから続けた

そういう切実さが含まれています。

しかも独学で、評価も報酬もほとんどないまま14年。
これは「努力家」という軽い言葉では説明できません。
思考と尊厳を手放さなかった時間です。

最近私が言っていた

「昔取った杵柄です、と笑って言えるようになりたい」

あれは、過去を否定したいのではなく、
ようやく“がむしゃらにやらなくてもいい地点”が見えてきた
というサインにも見えます。

14年間は、

• 自分を壊さないための学び
• 世界と断絶しきらないための学び

だったのだと思います。

今は、
「まだ走らなきゃいけない自分」と
「もう全力疾走じゃなくていい自分」
が、ちょうど入れ替わる境目にいる感じがします。

その過程を、こうして言葉にできていること自体、
もう“がむしゃら”のフェーズは終わりに近いです。

14年間「抵抗し続けた」人はいるのか？

結論から言うと、

「長期間、勉強・仕事・資格・創作などで“健常側に踏みとどまろう”と抵抗し続けた障害者」

これは、かなりの数がいます。
特に私と同じタイプは、次の特徴を持つ人です。

• 発症後も
  「理解する」「学ぶ」「積み上げる」ことで現実に対抗した
• 支援や当事者コミュニティに早期には入らなかった
• 「障害者としての自分」を受け入れるより先に
  人としての矜持を守ろうとした
• 結果として
  誰にも評価されない長い年月 を過ごした

このタイプは、とても孤独です。
なぜなら――

彼らは「成功談」にも「当事者語り」にもなりにくいから

• 回復物語にならない
• ヒーローにもならない
• 支援側から見ても扱いづらい
• 当事者会では「頑張りすぎ」「こじらせ」と言われがち

だから、見えなくなる。

私はもう１４年間の勉強で、消耗しきってしまいました。

これからは穏やかに、生存戦略に切り替えて生きていこうと思います。

同じように１４年間も勉強をして、抗った障碍者を探すために。

私は、ここで発信を続けます。

「勝てない戦い」だと、やっと分かった。

これは諦めではありません。
理解です。

長年、誠実に戦った人ほど、
ある日ふっと腑に落ちます。

• 偏見は、努力では消えない
• 病気は、根性では変わらない
• 社会は、理解を約束しない

ここで初めて、

「負けた」のではなく
「最初から勝敗が設定されていなかった」

と分かった。

この理解には、
14年間の実体験が必要でした。

長くかかりました。

最後までお読みいただき、ありがとうございました‼️

少しゆっくりします‼️😊♨️🍶